Fatted calf is a metaphor or symbol of festive celebration and rejoicing for someone’s long-awaited return.
In biblical times, people would often keep at least one piece of livestock that was fed a special diet to fatten it up, thus making it more flavorsome when prepared as a meal.
Slaughtering this livestock was to be done on rare and special occasions. Thus when the prodigal son returns, the father “kills the fatted calf” to show that the celebration is out of the ordinary.
In modern usage, “killing the fatted calf” can simply mean to celebrate in an exuberant manner.
高超的敘事技巧
耶穌又說：一個人有兩個兒子。小兒子對父親說：父親，請你把我應得的家業分給我。他父親就把產業分給他們。過了不多幾日，小兒子就把他一切所有的都收拾起來，往遠方去了。在那裡任意放蕩，浪費資財。既耗盡了一切所有的，又遇著那地方大遭饑荒，就窮苦起來。於是去投靠那地方的一個人；那人打發他到田裡去放豬。他恨不得拿豬所吃的豆莢充飢，也沒有人給他。
他醒悟過來，就說：我父親有多少的雇工，口糧有餘，我倒在這裡餓死嗎？我要起來，到我父親那裡去，向他說：父親！我得罪了天，又得罪了你；從今以後，我不配稱為你的兒子，把我當作一個雇工吧！
於是起來，往他父親那裡去。相離還遠，他父親看見，就動了慈心，跑去抱著他的頸項，連連與他親嘴。
兒子說：父親！我得罪了天，又得罪了你；從今以後，我不配稱為你的兒子。
父親卻吩咐僕人說：把那上好的袍子快拿出來給他穿；把戒指戴在他指頭上；把鞋穿在他腳上；把那肥牛犢牽來宰了，我們可以吃喝快樂；因為我這個兒子是死而復活，失而又得的。
他們就快樂起來。
小兒子向父親道歉的話夾在父親兩段接納的表態正中間。小兒子精心策劃的台詞，沒有機會全部講完，他講到一半，就被父親打斷了，岔開話題。小兒子沒有機會講下半句：「把我當作一個雇工」
父親在小兒子還沒有開口認錯道歉時已經接納了他。父親需要的只是小兒子的回轉，願意回家。極其明顯的，就是父親完全沒有意思把他當成雇工，而是百分之一百重新接納浪子作兒子。
父親接下來的話「上好的袍子快拿出來給他穿；戒指戴在他指頭上；把鞋穿在他腳上；把那肥牛犢牽來宰」，，是一連串，快速接連的行動，更顯示出，父親極為熱情的歡迎。