〈苦難、罪問與盼望:不是解釋,而是哀歌〉(宏福苑災害的神學反思)

【神義論的迫切再現 】
懷著悲痛的心情面對受害者與信仰:2025年11月26日大埔宏福苑五級火災,到11月30日的新聞,已造成128人死亡、超過80人重傷,火勢因人為疏忽與易燃物料瞬間吞噬七座大廈。此世紀浩劫,其傷痛影響幾代家庭,將神義論以最殘酷的方式重新擺在信仰群體面前。
若神同時全能且全善,為何容許無辜孩童、老人、外傭在火舌與毒煙中無助殞落?當工程合約被指高報一倍、發泡膠板違反防火標準、竹棚同時圍封八座大廈⋯苦難已不再是抽象哲學命題,罪論也指向具體的結構性罪惡。這迫使我們回到約伯記的核心張力:苦難並非必然與個人罪行對等,卻與墮落世界的整體罪性無法切割⋯
一幕幕人間浩劫,並不是為了讓我們替神辯護,而是逼使我們重新學習哀歌。
【聖經對災難的雙重視域】
有網紅狂言〝罪有應得〞。這等言論必須嚴厲斥責其非。新約神學,從不把災難單一化。馬太福音24:7–8將地震、饑荒、戰爭稱為ὠδίνων(生產之陣痛),標誌〝末世的開始〞(ἀρχὴ ὠδίνων)。這不是為了把災難神秘化,而是指出:在世界破碎的現實中,我們共同暴露於同一脆弱。
宏福苑的烈焰與濃煙,同樣成為可見的〝末世脆弱〞。然而路加福音13:1–5更嚴正警告:不要將具體〝災〞直接等同於受害者罪有應得。耶穌兩次反問:〝你們認為這些加利利人比眾人更有罪⋯西羅亞樓倒壓死的那十八個人,你們以為比一切住在耶路撒冷的人更有罪嗎?〞(οἴεσθε ὅτι ⋯ ἁμαρτωλοὶ παρὰ πάντας ⋯ γέγοναν)其修辭,是 #否定 將災難簡化為個人道德報應。宏福苑的死者、受害者,並非比我們更有罪,我們是共同活在〝罪的工價〞之下(羅馬書6:23)。
【有所為,有所不為】
孔子:〝君子有所為,有所不為。〞
正因我們不可妄斷災難與受害者,信仰群體在災難面前最迫切的神學操練,乃是羅馬書12:15所言〝與哀哭的人同哭〞。這〝同哭〞不是空洞的同情,而是一連串具體的〝當作〞與〝不當作〞:
當作的,是先安靜問:我此刻需要甚麼?(我的心靈、情緒、生活需要尋求支援嗎?)別人此刻需要甚麼?:一條毛毯、一個擁抱、一份熱飯、一個不帶審判的聆聽。我們相信〝伸冤在我,我必報應〞(羅12:19;申32:35),神必在那日子完全伸冤;但同樣按以賽亞書1:17與耶利米書22:3的教導,神今日呼召我們〝學習行善,尋求公平,解救受欺壓的;給孤兒伸冤,為寡婦辨屈〞(לִמְדוּ הֵיטֵב דִּרְשׁוּ מִשְׁפָּט ⋯ שִׁפְטוּ יָתוֹם רִיבוּ אַלְמָנָה),就是現在就為受難者、為孤兒寡婦、為失喪家園的居民伸冤(如報導與民間建議:推動獨立調查、追究刑事責任、修訂防火法例、建立長遠援助基金)。
不當作的,是〝亂作、亂估、亂講、亂傳〞:不在社交媒體〝打卡〞、不轉發未經證實的數字與照片、不妄測〝這是報應〞、不把災難變成屬靈表演的舞台。把終極審判交給神,尋求信仰中得釋放,專心去做神今日託付我們去做的公義與憐憫。
【伸冤的個人與群體層面】
若我們停留在個人層面的哀哭,仍不足以回應這場災難所揭露的結構性破口。
新聞指:火災暴露的3億元工程貪腐疑雲。若悲劇是人禍,〝罪論〞就不再是抽象教義,而是可觸摸的結構性罪惡。保羅在羅馬書8:20–22描述〝τῇ γὰρ ματαιότητι ἡ κτίσις ὑπετάγη受造之物服在虛空之下〞直譯是κτίσις(創造)被〝虛空所制〞(τῇ ματαιότητι ὑπετάγη)。這虛空(ματαιότης)並非單純的無用,而是〝罪〞帶來的系統性扭曲與衰敗,導致整個生命陷入勞苦與腐朽的循環。
神學上,這段經文將罪論從個人道德過犯,擴展到宇宙生命結構層面:亞當的墮落不僅污染人性,還使整個創造陷入〝敗壞的轄制〞(δουλείας 8:21),包括自然界的混亂與人類社會的系統性惡,如貪腐、監管失當、制度性不公或災後趁火打劫、渾水摸魚、乘虛而入⋯。
保羅的論述強調,這虛空不是神原初設計,而是人類叛逆的後果,卻又在神的主權之下(ὑπετάγη,暗示被動服從),最終指向盼望:創造將從朽壞中得釋放,進入神兒女的榮耀。若宏福苑的悲劇是人為失誤,正體現這種結構性向度:火勢蔓延不僅因個人失誤,更是整個社會系統參與〝那惡者的網羅〞(以弗所書6:12)的結果,信仰的呼召悔改與伸冤,不僅限於個人層面,還必須針對制度性共謀,拆解遮蔽神榮耀的罪惡結構。
【Hester Panim,不是解釋,而是哀歌 】
面對無法解釋的苦難,聖經最誠實的回應往往不是解釋,而是哀歌。《耶利米哀歌》3:31–33說:〝因為上主不永遠丟棄人。他雖使人憂愁,還要照他豐盛的慈愛憐憫。因為他並不甘心使人受苦,使人憂愁。〞(כִּי לֹא יִזְנַח לְעוֹלָם אֲדֹנָי ⋯ כִּי לֹא עִנָּה מִלִּבּוֹ)然而在極端苦難中,聖經與拉比傳統更進一步談到〝神的隱藏面〞(Hester Panim,הֶסְתֵּר פָּנִים,參申31:18)。
在奧斯維辛、在華沙隔都、在宏福苑,神看似缺席、沉默、不救。拉比夏皮拉(Kalonymus Kalman Shapira)在毒氣室前寫道:神沒有離開,他與受害者一同被害、一同被隱藏,他的哭聲與我們的哭聲混在一起,以致我們聽不見他。
面對Hester Panim,人唯一正確的回應不是〝解釋神為何隱藏〞,而是〝除去遮蔽神臉面的罪惡與苦難〞:
A 撕裂心腸,轉向與尋求上主(約珥書2:13) ;
B 為孤兒伸冤,為寡婦辨屈(以賽亞書1:17) ;
C 動手搬開每一塊遮蔽神臉面的石頭:貪腐、冷漠、不公義;
D 成為神的臉、神的臂膀,給看不見他的人。
正如以賽亞書59:2所刺心宣告:〝你們的罪孽使你們與神隔絕;你們的罪惡使他掩面不聽⋯〞面對 Hester Panim的唯一方法,就是我們今日就起來,讓神的臉重新被看見。Hester Panim 不是神缺席,而是神以審判與憐憫同時運作時的〝 #遮蔽式臨在〞。
這不是替神開脫,也不是為苦難找理由,而是承認:當邪惡到達一定程度,人會感到神彷彿沉默:但沉默不是缺席。
【十字架與災難現場對話】
基督教對苦難最深刻的回應不應是理論,而是十字架本身。神並未從高天遙距觀看無辜者的痛苦,而是自己在耶穌裡〝成了罪身〞,在各各他承受最不公義的死亡。十字架神學的核心,在於神不是在人類的榮耀、成功或權勢中顯露自己,而是在十字架的弱小、恥辱與苦難中隱藏式地工作。這神學挑戰我們不要以〝榮耀〞框架解釋災難﹙如〝這是報應〞或〝神有更高計劃〞),因為那往往忽略受害者的無辜與結構性罪惡。
宏福苑火災的百多名死者,提供了一個沉重卻深刻的神學框架:這些無辜受害者,包括孩子、老人、外傭的苦難,並非神缺席或懲罰的證據,而是神在隱藏中與他們同在的場所。火災的慘烈,濃煙吞噬、呼救無援、身體被焚,鏡像了十字架的恥辱:耶穌不是在榮耀中降臨,而是被釘在木頭上,喊出〝我的神,我的神,為甚麼離棄我?〞(太27:46;詩22:1)。
死者、災難,不是神遠離的證據,而是神在他們的痛楚中一同受苦、一同被隱藏。這不是浪漫化苦難,而是承認苦難的真實性:神選擇在最弱小、最破碎之處顯露,因為只有在那裡,人類的自義與榮耀神學才被拆解。這神學不是停留在苦難,而是指向復活:十字架不是終點,而是通往空墳墓的門戶。
對受傷害者、死者而言,神在他們的苦難中與他們同苦同死,就如在耶穌裡〝成了罪身〞(林後5:21),而復活,正要宣告死亡與苦難不能作王。當搜救隊在瓦礫中救出生還者、當社區在哀哭中重建,這正是〝第三日〞宣告的盼望。
十字架神學,提醒苦難不是絕望的宣告,而是邀請我們參與神的救贖:自身從哀歌中向前;為受傷害者提供支援;為家屬伸冤、為孤兒寡婦辦屈;拆解有否結構性罪惡;讓神的臉在破碎中重新顯露。若災難暴露的是世界的破裂,那十字架顯明的,就是神如何進入破裂。
【殘存者的召命】
若我們認真對待先知傳統與十字架神學,就必須成為〝殘存者團體〞。以賽亞書1:9說:〝若不是萬軍之上主給我們稍留餘種(שָׂרִיד),我們早已像所多瑪,似蛾摩拉了。〞這〝餘種〞不是自義的菁英,而是被火煉過卻仍存留、願意為城求平安的群體(耶利米書29:7)。教會作為〝殘存者團體〞的召命,宏福苑火災之後,信仰群體正被呼召成為這樣的餘種:
A 持續陪伴家屬走過哀傷歷程(提供心理與實際支援);
B 提倡/支持透明調查,監察制度改革(如報導指:監察防火法例、舊樓維修制度改革);
C 支持受災社區的長期復原,支援受害者重建家園;
D 建立跨宗派、跨階層的〝災後重建團契〞(在神學教育中:講台、社交平台、教育反思災難神學)。
【一位宏福苑的朋友:〝Life must go on〞】
我一位住在宏福苑受害的朋友,在災後第二天發了這樣一句話:
〝到今朝,大家都如常地返工返學,因為 Life must go on!我都唔想啲眼淚再流過無停,寧願寄情工作!好感謝同事們嘅每一個擁抱,每一個慰問!真係好感動!〞
這幾行字,像一記溫柔卻沉重的耳光打在我/我們臉上。當我們還在神學課室或講台上辯論苦難的意義時,真正的倖存者已經用最平凡、最堅韌的方式回應了:眼淚沒有被否定,卻被允許悄悄流進工作的縫隙裡;生命沒有停擺,因為〝Life must go on〞不是冷漠,而是一種帶著傷口繼續呼吸的勇氣;而真正的安慰,往往不是宏大敘事,而是同事的一個擁抱、一句〝你還好嗎?〞:這正是道成肉身的延續:神今日仍透過人的手、人聲、人溫暖,擦去我們的眼淚。
宏福苑的烈焰已熄,但餘溫仍在我們良心與記憶中燃燒。它撕裂了 #廉價的成功神學、#輕率的因果報應論、#虛浮的屬靈口號,逼我們回到聖經最赤裸、最沉重的核心:神在十字架上,早已與每一位在火場受難者同在同死;神在復活裡,已預先宣告死亡與苦難不能作王;神在今日,仍透過聖經先知與使徒的聲音呼召我們相信:〝伸冤在我,我必報應〞,所以我們不應亂估、亂講、亂傳;卻履行悔改的責任〝給孤兒伸冤,為寡婦辨屈〞⋯
或許我們仍會哀問:〝神⋯做了甚麼?〞這是從創世記第四章開始的神學問題、哀歌。在該隱殺死亞伯時,〝神⋯做了甚麼?〞神為何不保守他悅納的亞伯呢?我只能誠實地回答:我不明白⋯我不知道⋯但我仍然願意在哀聲裡相信⋯他愛亞伯,並痛恨那殺死亞伯的真兇:罪惡。
願我們今日就要起來,為受災家庭、為這座受傷的城市伸冤禱告:
願信仰群體在大火之後,不再是旁觀者、評論者、表演者,而是被火煉淨的餘種:在瓦礫栽種盼望,在哀哭宣告復活,在公義與憐憫路上,與每位含著眼淚仍要返工返學的肢體同行,直到那日,我們將與所有在火中離世的生命一同聽見〝你們這蒙我父賜福的,可來承受那創世以來為你們所預備的國〞(馬太福音25:34),阿們!
盼望不是否認傷痛,而是讓傷痛成為神施行公義與憐憫的入口。火已熄滅,但卻燒在我們每個人的良心上。