這個問題其實把我們帶到福音書敘事中最反覆、也最痛的張力核心。如果說群眾誤解耶穌可以理解，那麼——為何連跟隨他最近的門徒，也一再無法接受他的彌賽亞形象？答案不是「門徒不夠屬靈」，而是因為：耶穌所活出的彌賽亞形象，不只是違反政治期待，而是顛覆了他們整個「神如何作王」的想像結構。
分 五個層次 來回答，從歷史、神學、敘事到屬靈心理。
一、不是門徒不懂聖經，而是「太懂某一種聖經」
1. 門徒的彌賽亞期待其實是「正典的一部分」
門徒期待的不是異端，而是聖經中真實存在的一條線：詩篇 2：受膏者要打碎列國，撒下 7：大衛王朝永存，以賽亞 11：大衛苗裔施行公義審判。 門徒期待的是：「當耶和華作王時，彌賽亞應該顯出勝利、權能與恢復。」
2. 問題不是他們讀錯，而是他們只讀了一半
他們熟悉：得勝的王，榮耀的彌賽亞，卻很難整合：以賽亞 53 的受苦僕人，詩篇 22 的被棄者，撒迦利亞 9:9 的謙卑君王。 受苦的彌賽亞在聖經中是真實的，但從未是「主流期待」。
二、核心衝突：耶穌把「神作王」從未來拉到現在，卻不用權力證明
1. 門徒的時間想像
門徒普遍認為：神的國 = 即將到來的劇烈翻轉，彌賽亞 = 那個「啟動翻轉」的人。所以他們一直在問：「主啊，你復興以色列國就在這時候嗎？」（徒 1:6）
2. 耶穌的時間神學
耶穌卻說：神的國「已經近了」，正在臨在，卻是隱蔽的、像種子一樣。 門徒期待的是「事件型王權」，耶穌呈現的是「關係型王權」。這讓人極度不安。
三、最難接受的一點：耶穌把彌賽亞之路與「受苦」綁在一起
1. 彼得的反應不是愚昧，而是忠誠
當耶穌第一次預言受苦時（可 8:31）：彼得拉著他，責備他。這不是因為彼得不愛耶穌，而是因為：一個會失敗、會被殺的彌賽亞，在他們的神學中等於否定神的作王。
2. 耶穌的回應為何如此嚴厲？
「撒但，退我後邊去！」（可 8:33）因為彼得代表的是：對權力的信仰，對榮耀的直覺，對「神應該如何證明自己」的深層假設。 這不是道德錯誤，而是王權神學的錯位。
四、十字架：門徒最終無法理解的，不是受苦，而是「這樣的勝利方式」
1. 門徒不是不能接受苦難
他們可以接受：為信仰受苦，為神的國冒險。但他們無法接受：神的勝利本身是透過失敗顯明的。
2. 十字架顛覆了一切「神必須證明自己」的邏輯
羅馬用暴力證明權威，聖殿用制度證明神聖，耶穌卻用捨己證明王權。 這不是「另一種策略」，而是「另一種現實觀」。
五、敘事上的最後證據：復活之前，門徒其實「沒有一個懂了」
這一點很重要。彼得否認，門徒四散，以馬忤斯門徒說：「我們素來所盼望的……」（路 24:21）。 這句話的意思是：「他沒有成為我們所理解的那種彌賽亞。」
為何一定要等到復活？
因為只有復活才能顯明：十字架不是失敗，而是神作王的方式。這一刻，所有舊有彌賽亞模型才被迫重寫。
六、一句話總結
耶穌的彌賽亞形象之所以連門徒都難以接受，是因為他沒有否定「神作王」，而是以一種徹底顛覆人類權力想像的方式來活出它。或更尖銳地說：門徒想要的是「為神掌權的彌賽亞」，耶穌活出的是「讓神掌權的彌賽亞」。
七、留給今天教會的一個深層問題
這段經文最終也在問我們：如果耶穌今天仍然拒絕用權力、優勢、成功來證明神的國，我們是否也會像門徒一樣，覺得他「不夠彌賽亞」？